配上短发之后更加清秀的面庞。绝美异常。杨锐不知道这就是这便是她训练的装束——衫子的领子竖起能挡住杂草蚊虫，他只看到白衫心中就是一紧，目光扫过她姣好的面容，再往下看到某种美好隆起的时候，只觉得嗓子一干，一种熟知的冲动在身体里升起，他赶忙摒着呼吸，不敢把目光在此处停留，急忙转移到了程莐的脸上。
程莐倒是没有发现身前的男人已经有了某种兽欲，只是看着杨锐说道：“我应该叫你杨锐，还是叫你杨竟成？”
回到东京的程莐虽然在追悼会之后不问世事，专心练枪。但心理不过关退出暗杀团的陈撷芬、极好武事的秋瑾、还有廖仲恺的夫人何香凝，都时不时的来这里看看她们，秋瑾也很想学枪术，但方君瑛心中有数，只是婉拒。这些人一来，外面的消息也就来了，特别是在同济大学堂的讲演，后面被证实是复兴会会长杨竟成所言。程莐本不知道杨锐就是杨竟成，但一看讲演的内容，便知道这是谁的思想，因为以前在沪上的时候，两人聊到过这些东西，虽然那个时候杨锐还没有“三无”之说，但文意是一脉相承的。
得知杨锐就是复兴会会长的程莐在震惊的同时，又深深的沉默了下去，她并没有把此事告诉方君瑛等人，而是在静静的等着杨锐的到来，而今天，他终于来了。在杨锐有些支吾的时候，她接着说道，“进来说吧。”说罢转身入内。杨锐心中一紧，见她进去了，也只好跟着进去，不过他进门的时候还用眼角的余光看了下周围。
虽然是临时租赁的房间，简陋破旧，但还是被程莐收拾的极为整洁，房间里更有着她身上特有的熏香味道，看着榻榻米上的的铺盖，杨锐只想在这里
他绮念刚生，程莐便道：“复兴会为什么要立宪？”
话语有些冷，脸上的神色也是冰冷，加上已经剪短的发，明亮的油灯下，杨锐只觉得她已经不是以前那个，既爱撒娇要人疼又处处为人着想的程莐了，她或许已经变成了一个战士，想到这些杨锐不由感慨道，“你变了！”
“是你变了吧。当初是谁说满清政府不推翻那中国就无可救药的？”杨锐在打量程莐的同时，程莐也在打量他：这个男人不再只是一个躲在亭子间写稿、然后间歇性的因为报纸的某条新闻而大发牢的书生了，只待他目光不再温柔，开始针锋相对的时候，程莐能感觉到一种威压，这种威压她在忠山先生身上没有感觉过，在同盟会诸人身上也没有感觉过，只在上一次去天津到时候，轮船上对自己大献殷勤的法国外交官身边，那个静静不语中年武官才