部的起伏可以看出，它还有呼吸。
当小鹿被扔到小麦高芙脚下的时候，突然睁开了眼睛，眼神里透露出来的绝望与悲凉是女孩一辈子都不会忘记的东西。至此，她很少再进入这片森林。
“开车的时候小心点。”麦高芙说，然后贴心的摇上了车窗，虽然早知道自己的父亲对打猎的爱好已成为过去时，但谁也不知道他是否会心血来潮在自己生日之前重温旧梦。
那血淋淋的东西可不是什么美好的记忆。
汽车慢吞吞的前进，公路仿佛没有尽头。一路上他们所看到的只有一如既往的阔叶林木。高大的树干，粗壮的树枝，还有树枝下面，那些盘踞在一起的藤蔓，由这些东西编织而成的网与褶皱的树皮一起，组成了属于森林的铜墙铁壁，阻挡着人们继续窥视的目光。
麦高芙熟悉着一切，她知道在那些树叶的遮蔽之后，黑色的树枝彼此挤压，扭曲的枝头在树顶编织成成一片浓密树冠，这是拨开叶片所能看到的东西；在看不见的地方，错解的盘根在地底彼此角力，盘成了一片扭曲变形的根须臃肿。
“还要多久才能走出森林——麦高芙？朱诺-麦高芙，你怎么了？”
男孩的声音惊醒了女孩的碎梦，她将匆忙的将那些关于这片森林的回忆关闭，就像将女孩的日记本锁紧不见天日的柜子里一样，有些小惊慌，更多的却是劫后余生的庆幸。
“没——没什么，只是想到一些事情。”
“不过是回家而已，不要这么紧张。”苏颉一手控制着方向盘，一手宠溺的揉了揉女孩的金色长发。这是美国人特有的鼓励方式，倘若是同性则互拍。
麦高芙不着痕迹的躲开苏颉的大手，让男孩的热情扑了空。她喜欢看男孩那错愕的眼神，还有眼神之下流露出来的深深的无奈。
“我和父亲的关系并不好。”麦高芙低声说，“十四岁的时候，母亲带着我离开了这个地方，以后我很少回来。父亲就住在森林之后的别墅里，虽然家里还有管家和助理，可我知道他是孤独的，因为没有一个亲人在他身边。”
苏颉握着方向盘的手，轻微抽动。这个简短的故事开头让他想起了自己，穿越而来，也是孤单一人，或许唯一的幸运是他成为了海瑟薇一家的邻居。他们善良、温和、博爱，是这种力量支撑着他一直走到了现在。
“你为什么不回去看看他。”苏颉问道，透过后视镜，他看到了麦高芙那张满是哀伤的脸，淡淡的微笑就像心碎的点缀。
镜子里的麦高